18 点）；给女儿买新故事书（她上周说想要《小猪佩奇》）；补成本核算说明（明天审计要）；陪女儿读故事（今晚，一定）”。那天早上，她在便利店买了本《小猪佩奇》，说 “今晚无论多晚，都要陪女儿读”，可最后还是因为临时要赶月度报表，加班到晚上 9 点，故事书最终没读成 —— 第二天她来买早餐时，眼底的红血丝藏都藏不住，却还笑着说 “明天，明天一定陪她”。
后颈的麻意袭来时，我正靠在便利店玻璃门上打盹，梦里全是她敲击键盘的 “哒哒” 声与计算器的 “滴滴” 声。晨光透过公司的窗户照进来，在她的工作清单上投下细碎的光斑，像极了她写在上面的报表数据。
二、账本旁的荆棘与掌心的温度
再次醒来时，后腰传来一阵刺痛。我猛地坐起身，发现自己坐在李薇的财务室工位上，手里还攥着那本工作清单，手机在裤兜里震动不停 —— 早上 7 点，丈夫发来的紧急消息：“薇薇，女儿今天要带故事书到学校分享，她非要你帮她选，说妈妈选的书最好看，你能不能早点回来？我今天要开产品评审会，实在走不开”；审计组发来的消息：“李经理，今天上午 10 点要查 2024 年 Q2 的成本凭证，麻烦准备好资料，我们准时到”。
窗外天刚亮，公司里只有保洁阿姨在打扫卫生，冷风吹过工位，带着枸杞的清香。我这才惊觉，自己变成了李薇。
摸向后腰，昨天加班核算的疼痛还在，一按就像针扎；左手的玻璃杯倒在工位上，枸杞水洒了点在工作清单上；衬衫内袋里，女儿的疫苗接种时间表硌着胸口，纸页边缘磨得发亮。公文包抽屉里，压着三份 “职业难题”：工作的 “财务要求”（红色标注 “8 点整理 Q2 成本凭证，重点查办公费支出；10 点配合审计问询；14 点月度结账，确保数据零误差；18 点编月度报表”）、家庭的 “牵挂线索”（“女儿选故事书：让丈夫帮忙选《小猪佩奇》；给丈夫买颈椎按摩仪（200 元）；晚上陪女儿读故事，弥补昨天的遗憾”）、身体的 “警报信号”（“腰肌劳损：每小时站起来活动 5 分钟；视力下降：戴防蓝光眼镜；没胃口：早餐吃个肉包，别空腹”）。
我摸向衬衫口袋里的零钱，昨天报销剩下的 300 元，给女儿买了块橡皮花了 5 元，还剩 295 元 —— 给丈夫买颈椎按摩仪要 200 元，剩下的 95 元留着中午买盒饭，心里像压着块石头，既担心审计发现凭证问题，又
…。。