是用当年的老摄影棚柜台改的，刷了清漆，跟映相馆的老木柜很配。展柜里放着林姐修复的经典老照片，有 1982 年林姐父母的结婚照、1995 年老郑的毕业照、2008 年张奶奶的全家福，每个展柜都配了小牌子，写着照片的年代、修复过程和时光故事，比如‘1995 年老郑毕业照：林映棠按父亲 1995 年的便签，用黑白定影液泡 5 分钟，细笔补眉峰和眼睛，还原老郑小学毕业的模样’。街坊路过就能看，像个小型影像博物馆，好多孩子都来围观，问‘这照片是怎么修的呀？’‘这相机怎么拍照呀？’，林姐就蹲下来给他们讲显影液的用法、修图笔的技巧，教他们摸老相纸的纹路，可热闹了！”
“林姐收了两个学徒！一个是学摄影的大学生，叫小杨，放假来社区实践，说‘想跟着林奶奶学老照片修复，把手艺传下去，现在会用显影液补色的人太少了，不能让影像记忆断了’；一个是社区的年轻人，叫小郑，26 岁，他爷爷的老照片就是林姐修的，说‘林奶奶的故事让我懂了老照片的珍贵，我要学好，帮林奶奶打理抖音账号，让更多年轻人知道相纸里的时光’。林姐说会把自己会的都教他们，包括用显影液、修图笔、存老相纸，还会教他们记照片背后的时光故事，‘要让他们知道，修复照片不只是补色描痕，是守护时光的影子、留住日子的暖，要细、要真、要用心’！”
我赶紧关了杂货店的门，往 “时光映相馆” 跑。晨雾已经散了，太阳升得老高，照在 “时光映相馆” 的新玻璃门上，反射出耀眼的光，像撒了层金粉。门楣上的玻璃风铃还在响，风一吹就 “叮铃”，像在欢迎我。
推开门，“时光映相馆” 里更热闹，显影液香混着笑声飘出来，像温暖的风。林映棠正坐在长桌旁，教学徒小杨用细狼毫笔补老照片，“蘸颜料要少，描线要轻，跟着相纸的纹路走；这张 1970 年的全家福，补人脸时要注意眉眼的弧度，跟当年的人像要合”；小杨听得认真，手里握着笔，慢慢补，“奶奶，我补的眉眼像吗？会不会太粗？” 林映棠笑着说 “像了，再细点就更好了，补照片要懂当年的人，才补得像”。小郑在旁边整理抖音留言，“奶奶，有个成都的阿姨留言，说她家里有张 1980 年代的结婚照，想寄过来让您修，她说是她父母的，想留着给孩子看”。
父亲的 1980 年海鸥相机放在新的展示柜最上层，旁边放着孙女做的 “影像手账”，“大家摸一摸相机，翻一翻手账，就能想起当年的老照片”，林映棠
…。。