他低头看着她。
她的眼睛闭着，睫毛在眼下投出一小片扇形的阴影，脸上的表情看不太清，但他知道她在等。
"真的。"他轻声说道，声音里带着几分笃定。
她的睫毛轻轻颤动，如同春日里蝴蝶掠过花瓣时那稍纵即逝的振翅。
阳光透过窗帘的缝隙洒在她的脸上，映出细小的金色光晕。
她缓缓睁开眼睛，目光如水般清澈，直直望进他的眼底。
"那我们什么时候开始？"她的声音很轻，却像一颗石子投入平静的湖面，激起一圈圈涟漪。
他看着她，视线停留了一瞬。
车窗外掠过的街灯一盏一盏，明灭的光影落在她脸上，像岁月的河在流淌。
她在问他，其实是在告诉他——
她想要一个孩子，不是因为他想要，是因为她想和他一起，把一份爱变成两份，把两个人变成三个人。
他没有说话，只是把她的手指一根一根扣进自己的指缝里，握紧。
童旭把车停在别墅门口，没有熄火，也没有回头。
他盯着挡风玻璃外那盏路灯，那盏灯今天好像特别亮，亮得他什么都看不见。
林清浅推开车门，下了车，夜风吹过来，带着夏天的气息，闷闷的，黏黏的。
她转过身，他的手已经伸过来了，掌心朝上，等她的手放在掌心上。
她把手指放进他掌心，他握紧，力度不轻不重，刚好不会让她挣脱，也刚好不会让她疼。
这便是他爱人的方式，从不让她猜，也从不给她退路。
门开了，玄关的灯亮了。
他低头找拖鞋，她已经弯腰把那双灰色的棉拖鞋摆在他脚边。
他看了她一眼，她低着头，头发垂下来，遮住了半边脸，耳尖有一点红。
他弯腰，一只手扣住她的腰，把她从地上捞起来。
她惊呼了一声，手里的包掉了，落在地板上，发出一声闷响。
他没有管，一只手扣着她的后颈，吻落下来。
他的舌尖抵开她的唇齿，带着淡淡的酒气和沈叔那壶茶的回甘。
她的手抵在他胸口，攥着他的衣领，攥了又松，松了又攥，像溺水的人抓住最后一根浮木。
拉链的声音在安静的玄关里格外清晰，像某种信号。
她的皮肤贴上微凉的空气，起了一层细小的栗，他的掌心贴上来，滚烫的，像烙铁。
…。。