知道阿爷在里面，盖上土就看不见了。
“阿妈，阿爷什么时候出来？”她问。
她妈没有回答，把她抱紧了。
丹增的念珠留给了旺久。旺久把念珠握在手心里，珠子被丹增拨了一辈子，磨得发亮。他摸着那些珠子，想起他阿爸坐在地头念经的样子。他阿爸不会念，念几句就忘词，卡在那里。但他还是念。念了，心里就不空。
旺久把念珠放回柜子里，和次仁的念珠放在一起。两串念珠，并排躺着。他看了很久，把柜门关上了。
刘英在石室里煮茶。茶是给旺久煮的。丹增走了，旺久一个人在家。他老婆要带孩子，顾不上他。刘英把茶装进陶罐里，用羊毛布包着，提到旺久家。旺久蹲在门口，看着院子里的雪。雪化了，露出一块黑乎乎的地。几只麻雀落在地上，啄着什么。
“旺久叔，喝茶。”刘英把茶倒了一碗，端给他。
他接过去，喝了一口。烫的，咸的。
“好茶。”
“达娃奶奶煮的茶，比这好。”
“你煮的也好。”
刘英没有说话。她蹲在门口，和他一起看着那几只麻雀。麻雀啄了一会儿，飞走了。
“旺久叔。”
“嗯。”
“开春了，地怎么种？”
旺久想了想。丹增走了，地还要种。他不能让他阿爸种了一辈子的地荒了。荒了，他阿爸在地下也不安生。
“种。该怎么种还怎么种。”
“我帮你。”
旺久看了她一眼。她的脸很瘦，眼睛很大，很亮。
“你种过地？”
“种过。我阿妈教我的。”
“好。”
旺久把碗里的茶喝完了，把碗还给她。她接过去，站起来，走了。走了几步，停下来，没有回头。
“旺久叔，明天我去地里翻土。”
她没有等他回答，继续走了。
小刘琦在铁匠铺里帮小小多吉修一架旧犁。犁铧钝了，木柄裂了一道缝。他把犁铧拆下来，放在磨石上磨。磨了一会儿，用拇指试了试刃口。利的。他又把木柄上的裂缝用牛皮绳缠紧，缠了一圈又一圈。缠好了，拉一拉，不松了。
小小多吉蹲在旁边看他修。他的眼睛花了，看不清了，但他知道小刘琦修得好。他不用看，听声音就知道。磨刀的声音是匀的，缠绳的声音是紧的。匀的，紧的，就是好的。
“修好了。”
…。。