身体不受控制地朝他靠近。
我轻轻将头靠在他的肩膀上。他的肩膀不算宽阔，却很坚实，带着淡淡的皂角香，驱散了我所有的不安。
他显然没料到我会这般主动，身体猛地一僵，连呼吸都顿了半拍。我心头一紧，正要抬头道歉，却感觉到他轻轻舒了口气。随后，一抹温柔的笑意漫过他的嘴角。他没有动，只是微微侧了侧头，动作轻柔得像是怕惊扰了我。
就这样，两个人坐在寂静的楼梯间里，没有交谈，只有彼此的呼吸声交织在一起。安静，却又满是暖意，仿佛外界的一切喧嚣，都与我们无关。
从那以后，我们渐渐有了更多的交集。
相处得越久，我就越发现他的好。他真的是个极其善良的男孩——心思细腻，待人真诚，哪怕身处这个趋炎附势的圈子，也始终坚守着自己的底线，不卑不亢。
我们很聊得来。
聊圈子里的虚伪与无奈，聊各自的过往与期许，聊那些不为人知的孤独与坚持。我们彼此欣赏——欣赏对方的清醒与倔强；我们彼此心悦——珍惜这份在浮华里难得的纯粹。那份情愫，像藤蔓一样，悄悄在心底生根发芽，缠绕着彼此。
我满心欢喜地将这份感情告诉了父母。
我以为他们会理解我的选择，会为我找到属于自己的温暖而开心。
可我终究是错了。
父亲听完，脸色瞬间沉了下来，语气里满是不屑与反对：“他就是个家境贫困的穷小子，没背景没靠山，能有什么前途？你跟他在一起，只会耽误自己。我们这么多年的培养，难道都白费了？”
母亲则比父亲温和许多，却带着更隐蔽的算计。她拉着我的手，语气温柔，字字句句都裹着劝说：“念念，妈知道你喜欢他，妈也不反对你们相处。只是现在不是时候。你们都还年轻，应该先好好发展事业，等他有了稳定的根基，你们再做打算也不晚，好不好？”
我心里满是对父亲态度的不满。可从小到大的顺从，早已刻进了骨子里——我习惯了听从父母的安排，竟不知道该如何反抗，如何为自己的感情争取。
母亲的暂缓策略，像一剂温柔的毒药，让我生出了一丝期待：或许，等他再好一点，父母就会认可他了。
就这样，我被说服了。
默默接受了这个安排。
之后，我借着自己在圈里的名气，还有这些年积累的人脉，悄悄找到公司的负责人，一次次为他争取更好的资源，给他安排更优质的工作机
…。。