国低下头，“高中时候，我去你家玩，你妈给我做面条吃。手擀面，筋道得很，上面卧着两个荷包蛋。我吃了两大碗。你妈说，慢点吃，别噎着。那是我吃过的最好吃的面条。”
河生没说话。他低下头，吃了一口饭。
“河生，你春节回去吗？”
“回。一定回。”
“那我也回去。我去看你妈。”
“好。”
十月中旬，驱逐舰的舾装作业接近了尾声。
全舰几千台设备全部安装到位，几万套管路全部连接完毕，几十万米电缆全部敷设完成。舰上的灯光亮了，雷达转了，发动机响了。它不再是一堆钢铁，它是一艘真正的军舰。有心脏，有血管，有神经，有大脑。它会呼吸，会心跳，会思考，会战斗。
河生站在舰桥上，透过舷窗看着黄浦江。江面上有船在走，拖轮、货船、驳船，突突突的，像一条流动的路。远处的外滩灯火辉煌，万国建筑群的轮廓在灯光下像一排金色的牙齿。他站在这里，看着这一切，心里很平静。
周建军走进舰桥，站在他旁边。“陈河生，下周一试航。你跟我一起上舰。”
河生的心跳了一下。“我？”
“对。你是结构专业的主力，舰体的安全性你最清楚。你在船上，我放心。”
“好。”
十月二十五日，驱逐舰第一次试航。
河生站在舰艏的甲板上，手扶着栏杆，看着黄浦江两岸的景色慢慢往后退。舰体在微微震动，柴油机的轰鸣声从机舱传上来，沉闷而有节奏。螺旋桨搅动着江水，在舰艉留下一条白色的尾迹，像一条长长的绸带，在江面上飘荡。舰艏劈开波浪，水花飞溅，在阳光下闪着光，像撒了一把碎银子。
这是他的船。他设计的船。他在图纸上画了无数条线，算了无数个公式，改了无数遍方案。现在，它在水面上航行。它浮着，它动着，它活着。他伸出手，摸了摸舰体。钢板很硬，很凉，焊道很光滑。他觉得自己的手指在跟这艘船对话，一种无声的、深沉的、跨越了图纸和现实之间的鸿沟的对话。
试航进行了三天。第一天是动力系统试验，测试航速、加速性、续航力。第二天是操纵性试验，测试回转性、航向稳定性、惯性。第三天是武器系统试验，测试导弹发射、舰炮射击、鱼雷投放。每一项试验都达到了设计要求，有些指标还超过了设计值。周建军在试验报告上签了字，脸上带着满意的笑容。
“陈河生，你的结构设
…。。