那些打太极的老人。
“会。”河生说，“等再过几年，我也去打太极。”
“你说话要算话。”
“算话。”
林雨燕笑了，靠在他肩上。
六
5月12日，母亲节。河生一大早起来，给母亲烧了纸。他蹲在阳台上，把纸钱叠成元宝的形状，点着了放进铁盆里。火苗在风中跳跃，纸灰飞起来，像一群黑色的蝴蝶。他默默在心里说：“妈，母亲节快乐。您在那边还好吗？”他没有说出口，但眼泪已经流了下来。
林雨燕站在旁边，看着他，心里也很难受。每年母亲节，河生都会给母亲烧纸。林雨燕劝过他，说小区里不让烧纸，邻居会有意见。他说：“就烧一点，不碍事。”她知道拦不住他，就由着他了。
陈溪走过来，抱住林雨燕。“妈，母亲节快乐。”她从身后拿出了一个自己做的贺卡，上面画着一束康乃馨，用歪歪扭扭的字写着：“妈妈，您辛苦了。祝您母亲节快乐。爱您的女儿，陈溪。”林雨燕接过贺卡，眼眶红了。“谢谢溪溪。”
“妈，您别哭。”陈溪抱紧她。
“妈不哭，妈高兴。”
下午，河生给大哥打了个电话。“哥，母亲节，你给妈烧纸了吗？”
“烧了。”大哥说，“在你嫂子坟前烧的。”大哥的老伴前年走了，走的突然，心脏病，半夜走的，送到医院已经来不及了。大哥一个人住在老家的房子里，守着那棵枣树，守着院里的菜地。
“哥，你一个人，有事就给我打电话。”
“好。”大哥的声音有些沙哑，“河生，我想妈了。”
“我也想。”河生说。
两人沉默了很久，电话里只有电流的沙沙声。河生听到大哥在抽泣，但他没有劝，因为他自己也在流泪。
七
5月15日，河生带着陈溪去了她学校。今天是中考志愿填报的日子，陈溪的成绩一直不错，一模考了年级前二十，老师说她有希望考上区重点。河生陪着她去了学校，听老师讲解填报政策，帮她分析各个学校的录取分数线。教室里坐满了家长和学生，有的家长在跟孩子小声讨论，有的在低头翻着手册，有的则一脸焦虑地看着手机。
“爸爸，我想报七宝中学。”陈溪说，“老师说我的分数够了。”
“七宝中学？”河生想了想，“那是区重点，不错。”
“可是离我们家很远。”
“远没关系，爸爸
…。。