单日毛利一千三百块，扣除房租、人工、水电等各项成本，纯利润大概四百块。
一个月下来，便能有一万二的收入，比当初开店的预算，足足多出了三千块。
他合上账本，小心翼翼地塞进抽屉深处，抽屉里还放着一本存折，余额显示四万八千块，这是他的退役金，剩下的钱，他一分没留，全都寄给了老K的家属。
他不知道老K的媳妇如今身在何处，过得好不好，只牢牢记得老K档案里的老家地址，那串地址，他在心里记了十二年，早已烂熟于心，刻进骨血里。
每年春节前夕，他都会往那个地址，寄去五千块钱。
从来都不是什么补偿，而是赎罪。
他心里比谁都清楚，无论多少钱，都赎不清他心底的罪孽，都换不回当年并肩作战的兄弟，抹不去那段刻骨铭心的伤痛。
下午两点到四点半，是面馆的休息时间，可赵铁生从未休息过。
他独自留在后厨，开始准备次日的食材。新鲜的牛骨提前泡上，去除血水；牛腱子肉焯水，下入卤汤慢卤；秘制杂酱重新熬制，保证口感；新鲜的小葱洗净，细细切碎，每一样都打理得井井有条。
厨房里安静极了，只有菜刀落在案板上，发出的规律声响，咚咚咚，咚咚咚，沉稳而有节奏，像是在安抚着他心底翻涌的情绪。
切葱花时，他无需低头看，双手自有章法，目光却望向窗外的梧桐树。树叶已然染上秋黄，风一吹，便簌簌飘落，不知不觉，秋天来了。
面馆开业整整三个月，他在这里送走了炎炎夏日，迎来了萧瑟清秋。
这三个月里，他认识了温和的王老太太、话多的快递员小刘、心思单纯的林依依、憨厚的货车司机，还有老谋深算的老王，以及那个一身正气、眼神凌厉的刑警队长宋佳音。
其实从一开始，他就不想和任何人产生交集。
认识一个人，就意味着多一份牵挂，有了牵挂，便会露出破绽，而有了破绽，就会引来无尽的危险。他只想安安静静地隐于市井，度过余生，远离过往的硝烟与纷争。
可有些缘分，有些遇见，从来都由不得人，躲不掉，也避不开。
备完所有食材，他将切好的葱花用保鲜膜封好，放入冰箱冷藏，随后开始揉制次日的面团，反复揉搓、醒发，再分成小份，裹上保鲜膜，一一放入冰箱，经过一夜的醒发，次日清晨的面条，口感才会最佳。
下午四点半，林依依准时来到面馆，脸上带着青
…。。