四月十日，早上七点。省城，老城区，翠苑小区。
樱花大道的花季还在继续，但肖遥的生活已经回到了正常的轨道。他依然住在三年前那套租来的公寓里——翠苑小区，一栋建于九十年代末的老式居民楼，六楼，没有电梯，两室一厅，建筑面积不到七十平方米。客厅的墙面有些泛黄，地板是那种老式的浅棕色瓷砖，有几块已经有了裂纹。家具也很简单——一张布艺沙发，一个玻璃茶几，一台老旧的电视机，以及一个占据了整面墙的书架，上面塞满了各类书籍和技术文档。
这套公寓的月租金是两千二百元。以肖遥目前的财富水平，他可以买下整栋楼，甚至可以买下整条街。但他没有搬家。不是因为吝啬，不是因为怀旧，而是因为他觉得没有必要。一个人住不了太大的房子，吃不了太多的食物，睡不了太多的床。他需要的，只是一个可以睡觉、可以洗澡、可以安静地看一会儿书的地方。这套公寓，足够了。
早上七点，肖遥准时起床。他洗漱完毕，换上一件普通的白色T恤和一条深灰色的运动裤，脚上穿着一双已经有些磨损的运动鞋。他没有穿西装，没有打领带，没有戴那块顾北辰送的名表——那块表被他锁在抽屉里，只在重要场合才会佩戴。他走出公寓，沿着楼梯走下六楼，穿过小区那条坑洼不平的水泥路，走出大门，向右拐，走进一条狭窄的巷子。巷子深处，有一个煎饼果子摊。摊主是一位五十多岁的大姐，姓刘，在这条巷子里摆了将近十年的摊。她的煎饼果子做得地道——薄脆酥脆，酱料咸甜适中，鸡蛋打得均匀，葱花撒得恰到好处。一个煎饼果子，加一杯豆浆，一共七块钱。
肖遥走到摊位前，刘大姐已经认识他了，笑着打招呼：“小肖，今天还是老样子？”
“老样子。多加一个蛋。”
“好嘞！”
刘大姐手脚麻利地开始制作煎饼果子。肖遥站在摊位前，安静地等待着。他没有催促，没有看手机，只是站在那里，像一个普通的上班族，在清晨的巷子里等着他的早餐。煎饼摊的铁板上滋滋作响，油星跳跃，面糊被摊开成均匀的圆形，鸡蛋被打在上面，葱花被撒上去，薄脆被夹在中间，酱料被刷上，然后被折叠成整齐的方形，装进纸袋中。刘大姐将煎饼果子和一杯豆浆递给他：“好了，七块钱。”
肖遥从口袋里掏出一张十元的纸币，递给刘大姐。刘大姐找了他三枚硬币——一枚一元，两枚五角。肖遥接过硬币，放进口袋里，接过煎饼果子和豆浆，说了一声谢谢，转身沿着巷子向外走去
…。。