六月十五日，下午三点。省城，老城区，巷子深处的老茶馆。
“下辈子，还当兄弟”那句话说完后，茶馆里安静了很久。窗外的阳光开始偏西，在桌面上投下倾斜的光影。那壶龙井已经续了两次水，茶色变淡，但香气依然在空气中萦绕。肖遥和顾北辰相对而坐，谁都没有再开口，像是在各自消化着那句约定背后的分量。然后顾北辰打破沉默，声音沙哑但带着一种故作轻松的调侃：“光喝茶没意思。这么好的日子，应该喝点酒。”
肖遥看着他：“你的身体能喝酒吗？”
“少喝一点，没事。赵治疗师又不在。”
肖遥沉默了片刻，然后站起身，走到茶馆的柜台前，低声对老板说了几句话。老板点了点头，转身从柜子底层取出一瓶未开封的白酒，和两只小巧的陶瓷酒杯，放在柜台上。肖遥付了钱，端着托盘走回座位，将酒瓶和酒杯放在桌上。酒瓶是普通的本地白酒，包装简单，标签已经有些褪色，是老板自己酿的存了多年的粮食酒。肖遥拧开瓶盖，将两只酒杯斟满，酒液清澈透明，散发出醇厚的粮食香气。他端起其中一只酒杯，递给顾北辰。顾北辰接过酒杯，低头看着杯中微微晃动的酒液，沉默了片刻，然后抬起头，看着肖遥：“这一杯，敬什么？”
肖遥端起另一只酒杯，沉默了片刻：“敬重生。”
顾北辰看着他，嘴角露出了一个淡淡的、理解的笑容：“好。敬重生。”
两只酒杯在空中相碰，发出一声清脆的响声，在安静的茶馆中格外清晰。两人仰头，将杯中酒一饮而尽。酒液入口，辛辣而醇厚，带着一股暖流，从喉咙一路蔓延到胃里，然后在身体中扩散开来。顾北辰放下酒杯，轻轻咳了一声，用手背擦了擦嘴角：“好酒。”
肖遥放下酒杯，拿起酒瓶，又将两只酒杯斟满。他端起酒杯，看着顾北辰：“第二杯，敬什么？”
顾北辰端起酒杯，沉默了片刻：“敬兄弟。”
“好。敬兄弟。”
酒杯再次相碰，发出清脆的响声。两人再次一饮而尽。两杯酒下肚，顾北辰的脸上泛起了一层淡淡的红晕，目光也比刚才更加明亮。他放下酒杯，靠在轮椅靠背上，看着肖遥，声音带着一丝酒意的沙哑：“肖遥，你知道吗？前世我登上那架飞机的时候，我以为我这辈子最大的遗憾，是没有亲眼看到陆振华死。但现在我知道了，我这辈子最大的遗憾，是没有早点认识你。”
肖遥握着酒杯，沉默了片刻：“现在认识，也不晚。”
…。。