建安二十二年，仲夏。
锦城暑气蒸腾，热浪覆遍宫阙阡陌。宫外军营练声阵阵，朝堂政令频频，北伐的筹备步履一日快过一日，朝野上下的人心张力，也随日渐临近的战事愈发紧绷。唯有巍峨宫城环抱的东宫，依旧是整片躁动山河里唯一静止的角落，无风无浪，无争无扰。
刘禅恪守心法，将“不偏不党、中立无争”八字践行得滴水不漏。自看透朝堂三大派系盘根错节的博弈僵局后，他便彻底斩断了所有可能牵涉党争的契机，一言一行皆守愚守拙、守中守静，不亲文臣、不近武将、不结士族、不附宗室，以一副全然懵懂无知的少年姿态，游离在所有权力纷争之外。
他心里比谁都清楚，蜀汉当下的朝堂，从来不是同心同德的净土，而是利害交织的棋局。荆襄谋臣求功，欲以北伐定万世基业；涿郡老将求名，欲以沙场固毕生功勋；益州士族求安，欲以守成保本土根基。三方人心各异、诉求相悖，看似同辅一主、共兴汉室，实则各怀立场、各守阵营，稍有不慎，一句闲话、一次往来、一丝偏向，便会被划入派系、绑定立场，从此深陷漩涡，再难脱身。
储君之身，本就是天下目光汇聚之处，亦是各派势力暗中拉拢、试探、制衡的核心目标。若是心智不坚、贪图声望、渴求助力，但凡向任何一方递出半分善意，便可暂时得势、受人拥戴，可换来的，必然是彻底打破朝堂平衡，触怒另外两方势力，更会触动刘备最忌讳的储君结党、干预朝局的底线，最终落得万劫不复的境地。
故而他宁肯孤绝一身、无人亲近，也绝不沾染半分派系纠葛。
白日课业之余，东宫偶有朝臣眷属、宗室子弟来访，皆是一番善意，或是送来珍稀典籍、风雅器物，或是闲谈诗书、拉近情谊，意图与储君结下善缘。
往来之人，各有归属。有荆襄文臣家的子弟，谈吐风雅，畅谈经国济世、北伐拓土的宏图；有涿郡旧部的后辈，性情爽朗，言说沙场勇武、建功封侯的壮志；亦有益州本土士族的少年，言语温和，细说巴蜀风物、休养生息的安稳。
所有人的言谈举止里，都藏着各自派系的立场与期许，都暗藏着拉拢储君、绑定阵营的隐秘心思。
面对所有人的示好，刘禅始终如一，温顺有礼，却疏离有度。
来人畅谈北伐宏图，他只静静聆听，颔首浅笑，不附和、不赞誉、不评述，既不说征伐有功，亦不言兴汉大义，全然一副听不懂家国大局、只懂闲情雅致的孩童模样；来人谈及沙场功业，他懵懂对视，
…。。