暮色落得早，山野村庄先一步沉进昏黄里。
凤霞今日从福来饭馆收工归家，没有像往日一般急着扫地喂猪、搓洗衣物，反倒进了许久不曾认真动火的灶房。
柴火噼啪燃起，火光映得她眉眼平静，心底早已敲定前路，再无半分犹疑。
她翻出家里仅剩的细面，筛去粗糠，擀了一锅平整的素面，又将坛子里腌的萝卜干、酱黄瓜尽数拣出，蒸了一碗杂粮窝头，炒了两把青菜。
无肉无油，却是这个穷家最丰盛的一桌晚饭。
炊烟袅袅升起，清淡的饭菜香气，填满了破败的土坯小院。
收拾妥当，凤霞擦净双手，走到里屋，轻声道：“爹，娘，今日饭菜做得齐整，你们把老憨扶起来，咱们一家人好好吃顿晚饭。”
陈氏夫妇愣了愣。
自打陈老憨瘫卧在床，家里日日稀粥寡菜，三餐糊弄，早已许久没有一家人围桌共饭的光景。
陈母心里隐约觉得不对，却也没多想，连忙上前，和陈父一左一右，小心翼翼将虚弱无力的陈老憨半扶起来，后背垫上厚布被褥，让他靠坐稳妥。
陈老憨脸色苍白，身子虚弱，听闻要一家人吃饭，嘴角扬起微笑，以为媳妇是心疼他近日郁结于心，特意宽慰他。
四方矮桌摆在炕前，四样素菜、一碗细面、几枚窝头，整整齐齐摆着，看着体面又周正。
四人静静落座，院里晚风萧萧，屋里只剩油灯噼啪的细响。
凤霞拿起筷子，没有先动饭菜，抬眼看向满脸憔悴的一家三口，神色平静、语气笃定，没有半分躲闪。
“爹、娘、老憨，今日我有件事，要跟你们摊开说清楚。”
一句话落地，屋里瞬间死寂。
陈母心里咯噔一下，手里的筷子瞬间顿住。
凤霞望着瘫在炕上、眼神怯懦的陈老憨，一字一句，清晰坦然：“我自从嫁进陈家以来，日日操劳，伺候老憨吃饭喂药，撑起这个家，从未有过半句怨言。可日子实在熬得没有尽头，我还年轻，实在耗不起一辈子。”
“我决定了，我要和老憨和离。”
“往后，我不再是陈家媳妇，老憨也不再是我丈夫。”
轰然一声，陈家二老瞬间变了脸色。
“你说什么？！”陈母猛地站起身，满脸不敢置信，声调陡然拔高，“凤霞！你疯了？！”
“嫁入陈家，生是陈家人，死是陈家鬼！男人只是卧病，不曾休你、不曾负你
…。。