腊月中旬，下了场头雪。不大，薄薄一层铺在山头上，像撒了把盐。山路滑，城里人这时候都窝在家里烤火，山里人却闲不住——砍年柴、备腊肉、修房子，哪一样都得进山。
出事是在下午三点多。
周云飞刚看完最后一个门诊病人，正端着搪瓷缸子喝茶，院门口传来一阵轰隆隆的拖拉机声。这声音他熟——山里人送急诊，十有八九是拖拉机。
拖拉机还没停稳，车上就跳下来两个汉子，扯着嗓子喊：“周院长！周院长！伤着人了！”
周云飞放下缸子跑出去。只见拖拉机斗里躺着个五十来岁的山民，右腿整个被血浸透了，棉裤撕开一个大口子，血还在往外涌。旁边一个年轻人用手死死按着伤口，满手都是红的，脸白得像纸。
“怎么回事？”周云飞一边问一边扶人下车。
按伤口的年轻人是伤者的儿子，叫狗娃，话都说不利索了：“我爹……我爹上山砍树，脚一滑，从坡上滚下来了，腿上被树杈子划了一道……血就止不住……”
周云飞低头看了一眼——伤口在右大腿根部内侧，横着一道三寸多长的口子，皮肉翻卷着，血像泉水一样往外冒。周云飞心里一沉——股动脉的位置，差一点就划到大血管了。再深半寸，人可能当场就没了。
“担架！快！”周云飞吼了一声。
小孙和小余从屋里跑出来，七手八脚把伤者抬进急诊室。周云飞跟着进去，一把扯掉伤者的裤子——整条右腿从大腿到脚踝全是血，分不清哪里是伤口。他拿纱布先擦掉表面的血痂，看清伤口——确实是在股动脉旁边，差了不到一指宽。虽然没切断大动脉，但伤到了股深动脉的分支，出血猛得吓人。
伤者叫陈德顺，五十四岁，是后山大坪村的。这时候他已经开始打晃了——脸色惨白，嘴唇发青，额头上全是冷汗，眼皮一翻一翻的，眼看就要晕过去。
周云飞立刻三指搭脉——脉来极细极弱，像一根游丝，若有若无，一息还不到四次。这是典型的气随血脱，脉微欲绝。再这么流下去，用不了半小时，人就没了。
“小孙，找一条止血带来！橡胶管最好，没有就用宽布带！”周云飞喊。
小孙转身就跑。周云飞两只手拇指用力按在陈德顺右大腿根部的腹股沟韧带中点——那是股动脉搏动的地方，用全身的力气压下去。这一压，外面的出血明显慢了一些。
“狗娃，”周云飞扭头看那个吓傻了的年轻人，“你爹这是失血过多，现在最关键
…。。