琢磨，浪费时间”。
陆阳赶紧道谢，抱着电脑跑回工位，却发现代码风格和公司框架不兼容 —— 函数命名、参数传递方式全不一样，根本没法直接用。他不敢告诉前辈，怕被说 “连基础适配都不会”，只能咬咬牙，熬夜重写。后来我才知道，他大学主修的是 Java，入职后公司因项目需求，要求他转 Python，每天下班都要自学 2 小时，周末还泡在技术论坛补短板，笔记本上记满了 Python 和 Java 的语法差异。
扫街时捡过他扔掉的咖啡杯，杯身用马克笔写着 “今晚必须搞定支付接口，不然要背锅”，字迹被汗水浸得有些模糊。那天傍晚，我看见他对着笔记本上的 “待学清单” 发呆，上面写着 “本周学会 Docker 部署”“下周理解公司核心业务逻辑”“月底前掌握微服务架构”，每完成一项，就用红笔打个勾，目前只打了两个勾。这种 “对自己严苛到极致，对需求不敢说‘不’” 的拼劲，曾让我蹲在长椅上鼻尖发酸：原来有人把 “新人程序员” 当成战场，每行代码都是证明自己的武器，每次熬夜都是不想被淘汰的倔强。
后颈的麻意袭来时，我正靠在创业园的玻璃墙上打盹，梦里全是键盘的敲击声与代码的报错提示。月光透过玻璃照进来，在地上投下细碎的影子，像极了他笔记本上的代码行。
二、代码旁的荆棘与掌心的温度
再次醒来时，太阳穴传来阵胀痛。我猛地坐起来，发现自己趴在陆阳的工位上，面前的笔记本电脑还亮着，屏幕停在未写完的支付模块代码页，旁边弹着产品经理的消息：“昨晚测试发现登录接口有漏洞，用户会重复跳转，上班前必须修复，不然影响内测，我已经催你半小时了！”
窗外天刚亮，早上 7 点的创业园格外安静，只有清洁工人推着扫地车走过的声音。我这才惊觉，自己变成了陆阳。
摸向太阳穴，熬夜改 bug 的胀痛还在 —— 昨晚为了推进支付模块，只睡了 4 小时，现在头还昏昏的。工位的键盘旁，摆着三份 “生存难题”：CEO 的 “项目排期表”，红色标注 “本周内完成支付模块开发，下周内测，不能延期”；自己的 “学习计划”，“今天必须掌握 Redis 缓存配置，不然支付模块会卡顿，影响用户体验”；还有条租房中介的催租短信：“再不交房租，就默认解约，押金不退”。
我摸向显示器旁的 “入职目标” 壁纸，想起面试时跟 CEO 承诺 “3
…。。