扣都能想起他”。
二、纽扣旁的小忙碌与掌心的温度
再次醒来时，鼻尖传来一阵熟悉的线迹味 —— 是刚缀完胶木扣的缘故，指缝里还沾着点浅蓝棉线的纤维，是昨天帮张奶奶缀扣时蹭的。我猛地睁开眼，“扣忆坊” 的暖光落在樟木桌上，淡蓝绒布垫上，张奶奶的 1955 年胶木扣正躺在上面，扣上还留着当年的线痕，像时光的指纹；左手捏着母亲传的铜顶针，内侧的磨坑硌着掌心，有点痒；右手握着枚缝衣针，针尖还沾着点浅蓝棉线；手腕上戴着块旧手表，是老伴 1980 年送的，表盘有点花，却依旧走得准；右手食指第二节有道淡疤，是 1995 年缀连金属扣时被针扎的，现在摸起来还能感觉到小小的凸起 —— 我变成了顾纫秋。
“哗啦”，窗外的桐树叶被风吹得响，像老伴当年帮我递线时的轻响。我低头看着张奶奶的胶木扣，浅褐色的胶木泛着淡淡的光，单孔的边缘有点磨，是当年穿线磨的，“得把这扣缀在浅蓝衬衫上，还原当年的线迹，张奶奶还等着穿呢”。
手机在帆布缝补箱里震动，是老周发来的微信，语音里带着点急：“纫秋啊，我爷爷的中山装铜扣今天能补好吗？明天他要穿去同学会，老伙计们都等着看呢，要是太急，我就先找别的扣凑活”。我摸了摸口袋，里面只剩 70 元钱 —— 是昨天帮小夏做布扣赚的 30 元，小夏多给了 10 元，说 “顾奶奶辛苦了”，我硬要找回去，她却不要，最后还是收下了；加上之前攒的 40 元，总共 70 元。够买块枣泥糕（5 元，老吴的枣泥糕涨了 5 毛钱，他不好意思说，我主动多给了），再给纽扣匣买块新绒布（8 元，旧绒布有点破了，怕磨坏老扣），剩下的 57 元得留着买金属刻刀，昨天帮老周试刻铜扣时，刻刀头钝了，刻不出细字，老周爷爷的铜扣还等着刻 “周” 字。
“老顾，我先帮老周补铜扣，回来再跟你‘说话’，你等着我”，我对着老伴的纽扣匣小声说，然后把胶木扣小心地放进透明塑料袋，收进布面本里 —— 那是老伴留下的布面本，里面记着所有街坊的需求，我每天都会翻一遍，“怕漏了，耽误人家”。
刚把布面本收好，张奶奶就提着浅蓝衬衫来了，衬衫是新做的，布料很软，“纫秋，麻烦你了，这衬衫是按我妈当年的样式做的，就等你的胶木扣缀上了”。我笑着说 “奶奶您坐，我马上就缀，保证跟您妈当年的一样”，然后把衬衫放在樟木桌上，用软毛刷扫了扫领口，“布料软，缀扣时要
…。。