炙九遍，每遍晾半小时，让妈能喝上当年的黄芪，补气血”。
三、药香外的暖阳
再次醒来时，鼻尖还留着蜜香和芝麻糕的甜香，指尖的阿胶碎屑消失了，取而代之的是杂货店柜台的凉意 —— 我变回了自己，手里还拿着刚温好的牛奶，杯壁上凝着水珠，牛奶的温度像 “景年中药铺” 的暖光，很暖。
手机在裤兜里震动，是社区群的消息，一条接着一条，像暖光一样照亮屏幕，群里很热闹，都是街坊们发的好消息：
“@所有人 天大的好消息！许哥的‘景年中药铺’升级啦！咱们街坊凑钱帮他买了新的炮制工具和医药展示架，新工具里有专业的药材烘干机（烘药材不焦，还能保味）、恒温熬膏锅（熬膏方不糊底，温度可控）、药材粉碎机（备用，许哥说‘给年轻人应急’）；展示架是木质的，分五层，每层都铺着淡米色棉布，能放更多炮制药材和父亲的老账本，街坊路过就能看！李爷爷捐了 200 元，说‘景年帮我熬了 20 年膏方，我得帮他’；老郑送了套 1980 年代的蜂蜜（说‘给蜜炙黄芪用最好的蜜’）；小孙把实习工资 1000 元全捐了，说‘许爷爷教我懂了老中药的暖，这钱该捐’；社区还帮着申请了‘传统医药传承补贴’，每月 1500 元，够许哥买蜂蜜和黄酒了，以后不用愁耗材了！”
“许哥的孙女放暑假回来啦！这孩子真能干，帮‘景年中药铺’做了‘药香手账’文创，里面印着 30 多种药材的照片、炮制步骤和街坊的健康故事，比如‘2024 年李爷爷膏方：许景年用陶瓷罐烊化阿胶，加饴糖慢熬三小时，藏着 20 年的健康守护’；还帮许哥开了抖音账号，每周二、周五下午播‘老中药炮制’，教大家蜜炙、酒炒、熬膏方，第一次直播就有 3100 多人看，好多人留言说‘想让家里老人看看，回忆当年抓药的日子’！”
“社区在‘景年中药铺’旁边加了个‘医药记忆展柜’，是用当年的老药铺柜台改的，刷了清漆，跟中药铺的老木柜很配。展柜里放着许哥炮制的经典药材，有 1985 年许哥母亲的蜜炙黄芪、1998 年许哥儿子的酒炒当归、2024 年李爷爷的膏方，每个展柜都配了小牌子，写着药材的年代、炮制过程和健康故事，比如‘1998 年酒炒当归：许景年按父亲 1998 年的便签，用绍兴黄酒浸 10 分钟，炒至微黄，治愈儿子的感冒咳嗽’。街坊路过就能看，像个小型传统医药博物馆，好多孩子都来围观，问‘爷爷，这药为什么
…。。