2011年1月，县城。
母亲是一月八日转回县城医院的。
协和那边做了最后一次全面评估，出具了报告，宋衡打电话给林雪，说可以转了，后续以当地随访为主。
林雪和父亲去接的，坐了几个小时火车，把母亲带回来。
林煜那时候还在协和的ICU里。
关于母亲转变的事，是林雪后来告诉林煜的，分几次告诉他，因为林煜醒来之后不能一次听太多，脑子容易累，所以林雪每次只说一点，断断续续地，拼成了一个完整的图。
她说，母亲从元旦那天早上醒来，就不一样了。
不是戏剧性的不一样，是安静的不一样。
护士进来开灯，母亲没有把脸扭开，就那么看着护士，眼神是平的，没有痛苦。
早饭送来，她吃了大半碗，吃得比以前专心，就是吃饭，没有中途停下来发呆。
林雪去看她，母亲抬起头，看着林雪，叫了她一声，不是“雪儿“，是“你来了“。
林雪当时楞了一下，叫她妈，母亲答应了，说：“你坐。“
然后她问林雪，外面冷不冷。
林雪说冷，母亲说，那多穿点。
就这样。
林雪后来跟林煜说，那一天，她站在病房里，不知道应该哭还是应该笑，最后什么都没有，就是站着，觉得有什么东西同时来了又走了。
宋衡的评估报告里，有几行林煜后来反复看过的字。
感觉皮层高频振荡基线：恢复至正常范围（98%）。
感觉阈值：正常。
情绪反应阈值：稳定。
睡眠结构：接近正常。
然后是另一栏，海马体功能评估：
短期记忆形成：基本正常。
长期记忆提取：严重受损。
新记忆向长期记忆的转化：功能缺失。
宋衡在报告末尾的备注栏里写了一行字，字迹很工整：
“患者感觉系统功能显著改善，主观痛苦大幅减轻。代价为记忆巩固系统的功能性损伤，预计为永久性。“
永久性，两个字。
林煜把报告折好，放回信封里。
母亲回县城之后，林雪每天陪着她。
她睡得好了，不再夜里坐起来，不再说听见声音。
早上能自己起来，自己走去洗手间，不再需要有人跟着。
白天
…。。