。老孙把账本摊在桌上，从一月份开始一路念到十二月份——收入、支出、利润、分配比例。账目全部刷齐，一分不差。念完的时候老孙摘下老花镜，擦了擦镜片上的水汽。
没人鼓掌。也没人点头。堂屋里只听见炭盆里的木炭裂开的声音。
二爷把拐棍在地上顿了一下。
“产量是涨了。“他停了一会儿，火盆里的木炭又裂了一声。“但不是因为你那套办法要按劳，是因为今年收成好。老天爷给脸——谁种地都一样。“
王威没有说话。他爹在门边动了一下，脚挪了个位置，板凳腿刮着地面。
“按劳分配是你提的，村企是你办起来的，这我不说不是。但产量涨了别觉得是自己的功劳——这村这地这几百张嘴——产量是天给的。“
二爷的指节搭在太师椅扶手上。光线从日光灯管打下来，照见他手背上凸起来的青筋和裂口里嵌着的面粉灰——上午他还在加工厂里帮忙装袋。
“按劳分配是族老会同意的。“
“同意试一年，“二爷把第三个字咬得很实，“不是一辈子。“
“产量涨的也不是因为收成——隔壁老张家今年少磨了四成，同一片地同一茬麦。“
二爷的指节在扶手上紧了一下，又松开了。
“老张家是地不行。“角落里有人接了一句。王威转头——是二爷的三儿子，常年跑县里供销社的。他不种地，但他姓这个家族的姓，坐在这间堂屋里。“他们的麦田在北坡——今年北坡缺水，跟加工厂没关系——跟他们自己的地有关系。“
王威没有接声。他把目光从那人身上移开，落在桌面上的算盘上，拨了一颗珠子。
“那边说的也有道理。“声音从更角落里出来。
王威转头——是堂弟。坐在长条凳的最末尾，后背靠着墙，手里拿着一根没点着的烟。他没看王威。
“今年北坡确实缺水。老张他自己那块地没收起来跟村企没关系——但不能说整个村都靠老天爷。“
堂弟把烟在手指间转了一下。火柴在他另一只手里攥着，攥得紧，但没划。
“他说的是今年。“王威开口说话了——不是对着堂弟说，是侧过半个身子，让堂弟听见但不让二爷觉得是在顶撞。“第一年可以说收成好。第二年第三年如果产量还是往上走——那就不是天了。“
堂屋里没人接。木炭又裂了一声。
腊月二十六，王威骑自行车从村企去了一趟老张家。老
…。。