入山第三个月，张山峰开始在演武场跟玄真学武。
玄真教的第一样东西，不是剑，是站桩。他让张山峰站在演武场中央的一块青石上，双脚与肩同宽，双手抱圆，一炷香的功夫，不许动。第一天，张山峰站到半炷香，腿就开始打颤；第二天，他咬着牙撑满了一炷香；第七天，他能在青石上站一个时辰，纹丝不动。
“站桩，站的是根。”玄真道，“根不稳，树不高。你挑水能七天不洒，说明你脚上有根。可你根上，还缺一样东西。”
“缺什么？”张山峰问。
“心。”玄真道，“你站着，心是飘的。你的眼睛在转，耳朵在听，满脑子都是别的事——挑水、读经、山下的人。你什么时候能站到‘心’也生根了，这桩，才算站住。”
张山峰没听懂。但他记住了。
一个月后，玄真开始教他步法。龙虎山的步法叫“踏罡步斗”，走起来九步一折，暗合北斗。张山峰过目不忘，走三遍就记住了路数，走得比谁都标准。玄真却看了一天，眉头越皱越紧。
“你练错了。”玄真终于开口。
“哪里错了？”
“哪儿都对，就是全错了。”玄真道，“你走的是形。形再像，也是死的。你见过水么？水没有固定的形——它流到哪儿，就是哪儿。你走路，太‘直’了。”
张山峰怔住了。他想起挑水时悟出的“带水”——水跟着他走，是因为他顺着水。可一练步法，他满脑子都是“标准”，反而把“顺”丢了。
“你练剑，像在背书。”玄真丢给他一根竹枝，“背得再熟，也是别人的。你得把书撕了，嚼碎了，咽下去，再长出一根自己的骨头来。”
此后一个月，张山峰每天在演武场跟玄真对练。输，起来；输，起来；输，起来。他数过，整整输了一百次。玄真下手极稳，从不伤他，可每回都能让他跌个跟头，灰头土脸。第一百次输完，他趴在地上喘气，玄真把竹枝一收，居高临下地看着他：“知道你为什么输么？”
“我还没想好下一招。”
“不对。”玄真道，“你是在想‘怎么赢’。你在背赢的招。书背得越熟，输得越快。”
张山峰躺在青石上，望着天，忽然问：“师兄，那我该想什么？”
玄真沉默了一会儿，道：“想水。水不想赢。水流到石头前，不会想着‘我要过去’——它只是流。流着流着，石头就穿了。”
这话，张山峰记了一夜。第二天，玄澈路
…。。