考完第一天建国睡到了中午。
不是被闹钟叫醒的——是被光。太阳从窗户东边挪到正中间，光从被子上爬到他脸上。他睁开眼，看见头顶的房梁，听见外面有人说话——他爹在院子里跟邻居打招呼，鸡在墙根刨食，风吹杨树叶子的声音跟以前一样，但又不一样。
他躺了一会儿才想起来——不用去学校了。
他把手从被窝里伸出来。右手虎口上那块贴水泡的胶布还在，边角翘起来了。他把胶布撕掉——水泡已经瘪了，留下一小圈白皮。
衬衫口袋里的冰棍棒露出半截。他把冰棍棒抽出来——木头片，上面印的“绿豆“两个字已经泡得看不清了。昨天吃完了还攥在手里，不知怎么就装进口袋了。
他把冰棍棒搁在枕头边上。跟“路很长“那三张纸条放在一起。
他娘在灶房里听见动静了。
“起来了？“
“嗯。“
“中午了。“
“嗯。“
他坐起来穿鞋。布鞋的鞋底昨天沾了考场门口的水泥灰，今天干了，鞋底上是一层浅灰色的粉。
---
考完的头三天建国没怎么出门。
在家帮娘舀水、劈柴、喂鸡。他劈柴的时候斧头偏了，劈在木头边上弹起来，把他手指弹了一下，没破。他把斧头搁下，蹲在柴垛上坐了半根烟的工夫。
他爹从地里回来看见他坐在柴垛上。
“砍不动了？“
“歇会儿。“
他爹没再说话，把斧头捡起来接着劈了。
第四天他出门了。
去镇上的路不用想——走了三年，初一初二初三。今天走到校门口的时候他停下了。校门口的铁栅栏锁着，操场上的草已经长了脚踝高，厕所旁边的歪脖子柳树还是歪着。他站了一会儿，没进去。
转身的时候看见海龙从对面走过来。海龙穿着那件蓝布褂子，上面新添了两道机油印子，袖口挽到胳膊肘。
“去铺子了？“
“嗯。“海龙把手翻过来给他看——手心是黑的，手指缝里全是油泥，“今天换了三个刹车片。“
建国看了一眼海龙的手。那双手的指甲缝里有一道永远洗不掉的黑线。
“走不走？“
“走。“
两个人沿着镇上的路往回走。走了一截谁都没说话。走到村口的岔路口，建国往左拐，海龙往右。海龙走了两步回过头。
…。。